Предупреждение: у нас есть цензура и предварительный отбор публикуемых материалов. Анекдоты здесь бывают... какие угодно. Если вам это не нравится, пожалуйста, покиньте сайт.18+
С днём рождения, Владимир Семёнович... ____ Высоцкий пришел в первый год как возник театр. Он же окончил Школу-студию МХАТ, но его отовсюду выгоняли. Его привели друзья его или дамы и, видимо, сказали, что шеф любит, когда поют. Вошел. Кепарь, серенький пиджачишко из букле. Сигареточку, конечно, погасил. Прочитал что-то маловразумительное, бравадное, раннего Маяковского, кажется. Я говорю: - А гитарка чего там скромно стоит? Кореша вам уже сообщили, что шеф любит, когда играют на гитаре? - Нет, я хотел бы спеть, если вы не возражаете. Когда он стал петь, я его слушал сорок пять минут, несмотря на дела. Потом спросил: - Чьи это тексты? - Мои. - Приходите, будем работать.
Потом стал наводить справки. Мне говорят: "Знаете, лучше не брать. Он пьющий человек". Ну, подумаешь, говорю, еще один в России пьющий, тоже невидаль. "Баньки" еще не было, "Охоты на волков" не было, "Куполов" не было. Но уже, кажется, была "На нейтральной полосе"... И я его взял в театр. Сперва он играл в "Добром человеке…" небольшую роль - хозяина лавки, а не летчика. Он был молодым, но при этом выглядел как человек без возраста. Ему можно было и сорок дать, и двадцать. Он выходил в "Галилее" и убеждал, что да, может быть такой Галилей. У него была редкая способность владеть толпой, чувствовалась энергия, сила. Такой талант дается только от природы. Конечно, я с ним намучился. Но все равно у меня никакого зла нет. Он и умница был, и интересовался всем чрезвычайно. И потом, что немаловажно, жизнь очень любил. Любил шататься везде. Был сильный, крепкий. И всегда истории придумывал. Убежит куда-то - скандал. Зато потом прибежит, начнет рассказывать, и все ему прощаешь. Володя обладал удивительным даром - умел всегда найти подход к людям, он имел обаяние, шарм огромный. И не только женщины это ценили, но у него было много друзей-мужчин, очень интересных, самобытных. И он имел, конечно, уникальную аудиторию, как Чаплин, - от великого ученого до любого мастерового, солдата, колхозника, ворюги… Я считаю, даже при его огромной популярности, еще Россия не поняла его значения. Видно, время какое-то должно пройти. Что о нем самое существенное хотелось бы сказать? Что это явление, конечно, удивительное. И при жизни многими, к сожалению, не понятое - многими его товарищами, коллегами и поэтами. Это был замечательный русский поэт, он был рожден поэтом. И это было в Володе самое ценное. Володя был очень добрый человек. Если он знал, что человеку плохо, он обязательно находил возможность помочь.
Был такой случай. Я заболел, а жена с сыном Петей были в Будапеште. У меня была температура: сорок и пять десятых, я в полусознательном состоянии. И кто-то назойливо звонит в дверь. А я уже медленно соображаю. И долго шел до двери. Открываю - Володя: - Что с вами? Вы что, один, и никого нет? Я говорю: - Да, Володь, ничего страшного. Я просто заболел. - Как? Что вы! Он довел меня до постели: - Надо же что-то предпринимать. Вы только дверь не захлопывайте… - и исчез...
И он въехал в американское посольство сходу, на своем "Мерседесе". Там милиция: "А-а-а!" - а он уже проскочил! Пошел к советнику знакомому своему и сказал, что очень плохо с Любимовым, дайте сильнейший антибиотик, у него страшная температура. И они дали какой-то антибиотик. И обратно он тоже выбрался на скорости сквозь кордон милиционеров. Потом, конечно, был жуткий скандал - еще бы! Он мне привез антибиотик, и через два дня я встал, хотя мог бы загнуться. Володя меня спас...
Я думаю, что сейчас он бы остался тем, кем был тогда. Он сам это сказал: "Пусть впереди большие перемены - я это никогда не полюблю!". То есть как всякий порядочный человек, занимающийся искусством, он бы продолжал смотреть на то, что творится с людьми, а не восхвалять действия властей, какими бы те себя ни выставляли... Юрий Любимов. Фото из открытых источников.
Русская сатира: Антон Павлович Чехов... ___ Татьянин день - это такой день, в который разрешается напиваться до положения риз даже невинным младенцам и классным дамам... В этом году было выпито все, кроме Москвы-реки, которая избегла злой участи, благодаря только тому обстоятельству, что она замерзла. В Патрикеевском, Большом московском, в Татарском и прочих злачных местах выпито было столько, что дрожали стекла, а в "Эрмитаже", где каждое 12 января, пользуясь подшефейным состоянием обедающих, кормят завалящей чепухой и трупным ядом, происходило целое землетрясение. Пианино и рояли трещали, оркестры не умолкая жарили "Gaudeamus", горла надрывались и хрипли... Тройки и лихачи всю ночь не переставая летали от Москвы к Яру, от Яра в "Стрельну", из "Стрельны" в "Ливадию". Было так весело, что один студиоз от избытка чувств выкупался в резервуаре, где плавают натрускинские стерляди. Больше всего досталось торжествующим свиньям и трихине, по адресу которых посыпалось внушительное "pereat!", и шампанскому, которое пили с усердием дятла, долбящего кору. Истребляли этот напиток особенно яро бывшие студенты, не уплатившие долга Обществу вспомоществования недостаточным студентам. Этих господ так много, что для удовлетворения их не хватило ни шампанского, ни лихачей. Многим из неисправных должников пришлось довольствоваться одними только стерлядями, зернистой икрой и ликерами... Антон Павлович Чехов. "Осколки московской жизни".
Сойдутся, бывало, Салтыков-Щедрин и великий актёр Малого театра Садовский, посидят рядом, помолчат час, другой и разойдутся. А потом Михаил Евграфович Салтыков-Щедрин скажет: "Интереснейший это человек - Пров Михайлович!"
Вышел я из больницы. Вроде бы поправился. Но врачи запретили мне пить и курить. И настоятельно рекомендовали ограничивать себя в пище. Я пожаловался на всё это одному знакомому. В конце и говорю: - Что мне в жизни ещё остается? Только книжки читать?! Знакомый отвечает: - Ну, это пока зрение хорошее...
Крипта сегодня известна если не всем, то многим современным людям. Однако мало кто знает, откуда взялось это слово и что оно изначально обозначало. Уверен, вас удивит нижесказанное. Итак, крипта — это небольшая подземная ниша или пещерка-камера, которую вырывают жуки-могильщики под трупом животного, птицы, насекомого или даже человека. С помощью крипты эти жуки заготавливают пищу для своего потомства. Теперь становится ясен смысл понятия «крипта». Далее вы можете прочесть небольшой отрывок из бессмертного произведения Игоря Акимушкина «Мир животных. Насекомые. Пауки. Домашние животные».
Жук-могильщик
Закопав добычу за 3–10 часов упорного труда на глубину 6–10 сантиметров (крупные могильщики — на полметра и больше!), жуки (или один из них — самка) со всех сторон удаляют землю вокруг мертвого тела, освобождая свободное пространство для собственных передвижений. От этой главной подземной камеры, которую называют криптой, роют боковой ход или небольшие ниши, в них (или в боковом тупике) замуровывает самка несколько десятков яиц. Сделав это, ползет назад в крипту. В похороненной здесь добыче выгрызает ямку («кратер», «воронку»). В нее каплю за каплей роняет отрыгнутый пищеварительный сок. Операция повторяется много раз, и потому к моменту рождения из яиц личинок жука (что случается примерно на пятый день) весь мертвый ком — тело бывшей мыши, крота, лягушки и тому подобного — в значительной мере переваривается. Тут жучиная самка совершает удивительные действия, которые лишь пролог к тому еще более удивительному, что последует вскоре. За несколько часов до вылупления личинок жучиха-мать (как узнает она, что время близко?) приблизительно через каждые полчаса, словно одержимая нетерпением, ползет в боковую шахту, в стенках которой замуровала яйца. Весь мусор, крупинки земли и камешки (естественно, нападали они здесь с потолка и захламили пол) убирает, уносит прочь, расчищая дорогу для своих личинок, которые вот-вот вылезут из яиц. Проползая вблизи своих созревших яиц, жучиха-мать всякий раз негромко стрекочет. Словно наседка квохчет, торопит детишек, зовет их и успокаивает: «Я тут, я жду вас, я накормлю вас». И кормит! Кормит, как птица птенцов! Личинки, собравшись в крипте, сидят в углублениях на мертвечине, полупереваренной желудочным соком матери. Сидят и энергично вертят головами, выпрашивая корм (как птенцы, только что не кричат!). А их шестиногая мать, последовательно, через 10–30 минут посещая каждую личинку, 2–4 секунды насыщает ее голодный рот несколькими каплями питательной смеси, отрыгнутой из собственного рта. Позднее личинки и сами едят мертвечину, что приготовили для них мать с отцом. Если в первые часы жизни личинок не окажется рядом матери, они, проголодавшись, сами станут есть то, на чем сидят. Через неделю окуклятся. Но нормально развитые жуки редко вырастают из таких не кормленных матерью личинок. Вскормленные жучихой растут быстро: через 7 часов удваивают свой вес! Через неделю (либо через 12 дней) превращаются в куколок, зарывшись предварительно в земляные стенки крипты. Еще через две недели готовый, новенький жучок-могильщик является из-за стены, проломив ее. Но бывает, что поздно родившиеся, вполне уже зрелые личинки зимуют в земле. Лишь в конце мая следующего года окукливаются и превращаются в жуков (в июне). В том и в другом случае мать покидает их, когда они больше не нуждаются в ее корме, роет ход наверх, на чистый воздух, и в часы, когда ночь, как говорили в старину, «простирает мрачные крылья свои», спешит на поиски мертвых мышей, лягушек и ящериц.
АРТУР -Я вот в Москве встречался с одним управляющим банка, ему тоже присобачили такую... Я ей цветок подарил — она чуть не зарыдала, потом, правда, пристрелить меня пыталась... ДЕВУШКА Что, для них это так непривычно? АРТУР Да нет, цветок был такой чугунный... Я его в гостинице от каменной решетки оторвал... Принес ей, говорю, знаете — каждая женщина достойна своих знаков внимания... ДЕВУШКА Ну, по моему, это действительно... АРТУР Хамство, Вы хотели сказать... Или еще есть такое изящное слово — дерзость... Наверное, да... Но цветок — был очень мил — лилия такая... Вообще, я, конечно, понимаю, что плохо кончу, скорее всего из-за любви дарить всякие вещи безо всякого смысла и всем подряд... Давайте-ка рыскает по карманам, я Вам в честь знакомства и с глубоким смыслом подарю радуется, наткнувшись на что-то в кармане брюк... шахматного коня... Очень, кстати, недурной — французский под Персию, начало века... Я его унес случайно у одного господина, вечер с ним проводил, а господина грохнули наутро... Приятная вещица, вторую неделю таскаю, не знаю кому отдать... Пусть у Вас побудет... ДЕВУШКА Как Вы думаете, а мне то это зачем может быть нужно... АРТУР Ну, не знаю... Станете королевой — пригодится... ДЕВУШКА Боюсь, королевами не становятся... Ими рождаются. АРТУР Почему, у пешек это иногда выходит... Правила надо знать — доходишь до восьмой горизонтали — раз — и в дамки... Хотя, для этого надо родиться пешкой...
Мама, не горюй! (криминальная комедия, сценарий) Мурзенко Константин Пежемский Максим
