Ехали как-то в автобусе до Челябинска. Дорога была утомительная, пассажиры дремали. Бодрствовал только маленький мальчик и, соответственно, его папа, которому приходилось отвечать на многочисленные вопросы. Каждый раз ребенок задавал новый вопрос об увиденном за окном, однако лейтмотивом его словесного потока была фраза «Далеко ли до Челябинска?» Эта фраза звучала так часто, что начала раздражать не только папу, но и всех присутствующих.
И вот доехали до железнодорожных путей. Вот-вот должен был пройти поезд, поэтому автобус остановился у шлагбаума. Это было какое-то село, поэтому на улице мирно щипали травку коровы во главе с бычком, шебутные гуси и пара-тройка флегматичных овец.
Мальчик, дитя каменных джунглей, начал расспрашивать папу о животных, о том, что они едят, кто их хозяева и так далее. И вдруг бык полез на корову, что не могло скрыться от мальчика:
— Папа, а что бык делает?
— Ничего.
— Ну, па-а-ап! Что бык делает?
Весь автобус замер, с интересом ожидая, что же ответит отец. И тут папаша не выдержал:
— Что-что?! Смотрит, далеко ли до Челябинска!