В нашем старом доме на первом этаже жил некий Лазарь, нет не Моисеевич, а Михайлович: про всяких там Кагановичей мы тогда еще ничего не слышали. Мы, дети, честно говоря, его не очень любили, вернее не столько его, сколько его жену, тетю Розу, которая сильно нас ругала за то, что мы срывали у нее на грядке перед окнами цветы. Неприязнь к Лазарю Михайловичу усилилась еще и после того, как мы узнали, что он работает зубным техником в поликлинике : дети не очень любили зубных врачей. И вот, как-то раз, аккурат на 9 мая, Лазарь Михайлович вышел из дому в выглаженном торжественном костюме, в белой рубашке с галстуком и с орденами на груди. Мы тогда еще не знали, что он участвовал в Великой Отечественной войне и вначале даже немного обалдели, хотя у многих родители были люди военные и ордена и медали были для нас не в диковинку. Просто казалось странным, Лазарь Михайлович и вдруг - герой войны. Тут наша дворничиха, тетя Клава, нас просветила, что во время войны Лазарь Михайлович был командиром партизанского отряда, который геройски сражался с немцами. Когда он вечером вернулся домой, все мальчишки и девчонки нашего двора поздравили его с днем Победы, а Наташка с соседнего подъезда подарила ему цветы. Лазарь Михайлович сильно растрогался, поблагодарил нас и сел на лавочку перед домой. Мы его окружили, стали расспрашивать, как, мол, вы воевали, за что получили награды. Он отвечал скромно, немногословно, видно не привык человек быть в центре внимания. Тогда его попросили рассказать про самый памятный эпизод войны. Он вначале замялся, а потом разговорился:
- Проводили как-то немцы против партизан карательную операцию: очень мы им сильно жизнь портили . Окружили нас в лесу со всех сторон и кричат:
- Рус, сдавайся.
- Я вижу, что партизаны приуныли, да и прижали нас немцы плотным огнем к земле.
- Тут я поднялся в полный рост и крикнул:
- Русские не сдаются!
И дал по немцам длинную очередь. Тут за мной поднялись наши партизаны, открыли огонь и немцы не выдержали, побежали.
Душевно он рассказывал, как будто вчера это было, хоть и скупыми словами. И мы слушали, затаив дыхание и Лазарю Михайловичу, чувствовалось, было приятно наше внимание. Помню, в этот вечер было хорошо всем нам, хоть вредная Наташка и сорвала цветы с грядки тети Розы.